ПИСЬМО

Здравствуй, родной!

Как судьба устроила нашу встречу? Не забыл?  Твоя мама поскользнулась на обледеневших ступеньках универмага, неудачно упала, сломала ногу не просто так, как следует. Со смещением и осколками. Я только-только перевелась работать в травматологию, из терапии. Бегала насмерть замученная. Уставала на дежурствах как хорошая борзая на охоте. До полного изнеможения. Твою маму прооперировали и уложили на вытяжку. Это такая гадкая штука:  сквозь кость пропущена спица, а к ней на тросике прикреплена гирька.  Кошмарная конструкция:  лежит человек, как бабочка булавкой пришпиленная. Вот многие и начинают дурить: характер показывать, плакать, на персонал рычать.  Татьяну Сергеевну – твою маму – мучили боли. Вела она себя отвратительно. Чуть что в крик. Слезы-угрозы. Девчонки, медсестры – бесятся. Никто к ней подходить не хочет. Вот, говорят, мегера окаянная. Только ее и не хватало в отделении. А я смотрю, у нее губы синеватые, зрачки огромные, зубами ночью скрипит. Бедная. Ну не дано человеку понять боль другого. Все ведь по-разному страдания  переносят. Кому, может и пустяк, на вытяжке лежать. А у твоей мамы сразу обострился радикулит. И плечо стало постреливать. Подхожу я к ней  ночью, смотрю не спит. Закусила зубами край одеяла. Я спрашиваю, может хоть новокаин какой прокапать вам? Давайте, попробуем. Это, конечно, отсебятина. Не назначено врачом – не лезь. Но мне ее вдруг жалко стало. Думаю еще не известно, как я бы себя вела. Главное, ночью – молчит. Не скулит, не пищит, чтобы спать товаркам по палате не мешать. Она выпускает из зубов одеяло, строго смотрит, как дезинсектор на клопа и отвечает.

-У меня аллергия на обезболивающие. Ничего нельзя. 

-Ой. Простите. 

Говорю, а сама думаю, что баба просто устала от боли. Вот крышу и сносит. Я ее успокаиваю. Что так сильно долго больно не будет. Обязательно станет легче.

-Вот увидите.

Она вздыхает. 

-Надеюсь. 

И стали мы с ней общаться понемножку. Минуту-две в дежурство урву, забегу спросить как дела. Татьяне Сергеевне понемногу и впрямь стало лучше. Так что она перестала психовать, успокоилась. Лежит – книжки читает, телевизор смотрит. Сын принес. Догадайся, о ком речь пошла?

 Я тебя, милый, долго не видела. Не попадался на глаза. Девчонки заговорили. Дескать, ходит к мымре часто, каждый день, ее сынуля баскетбольного роста, красивый, но молчаливый точно камень. Ну, ходит и ходит, мне какое дело? Бегу однажды по коридору, а Татьяна Сергеевна из палаты меня окликает.

-Леночка. Солнышко, загляни ко мне, пожалуйста.

Влетаю в дверь и застываю столбом. На краешке  кровати Татьяны Сергеевны сидит брюнет совершенно умопомрачительный, на индийского актера похож. Только очень высокий и худой. Смотрит на маму, меня игнорирует. А Татьяна Сергеевна начинает натурально щебетать. 

-Дима, Дима, посмотри, это Леночка. Я тебе о ней все уши прожужжала. 

Вот тут ты на меня взгляд и перевел. Глаза уставшие, холодные и без привычного мужского оценивающего прищура. Я ведь не уродина. Не красавица, врать не буду, но очень даже ничего себе. А ножки у меня, в самом деле, неплохие. Колготки можно рекламировать. Только ты на мои ножки не пялишься. Вообще. Ты мне в глаза смотришь, ни словечка изречь не спешишь.  Стою я дура дурой. Тоже молчу, сама не знаю почему. Я в общем то любительница языком почесать.  А тут он точно к небу прилип.  И тянется эта пауза минуту. Наконец я прихожу в себя, улыбаюсь Татьяне Сергеевне. 

-Очень сын у вас славный, но мне некогда. Хлопот по горло. Если смогу, загляну позже.

Ручкой ей машу. И шмыг из палаты. Дел, правда, очень много.  

Дальше  - больше. Лежала твоя мама у нас в отделении два месяца, бедняжка. Ты к ней ходил практически каждый день. Как вокруг  тебя вились наши незамужние и разведенные медсестры, трудно описать. Я их понимаю. Мужик видный, спокойный, не пьет, работает, маму любит, вон, даже каши ей варит и приносит. Но никакие уловки на тебя не действовали. Чего только девчонки не перепробовали. Заподозрили, что ты голубой. Вот, дурехи. 

Потом маму выписали. На прощание она мне книжку подарила. Зачем-то. Я ведь не любитель читать, признаюсь. Журнал, если полистать какой. Вот и все. А тут роман. Раскрыла я его дома, а там вложена открытка с благодарностью и телефон домашний снизу приписан. Только я навязываться не люблю. Не мой стиль. 

Той осенью мне как раз двадцать пять исполнилось. И последние шесть лет моей жизни ушли, как вода в песок, в жуткий служебный роман с заведующим терапией. Он в два раза старше меня, умный, талантливый. Как и почему я в него втюрилась, молодая дурочка сразу после училища, пришедшая на работу в его отделение? Даже и объяснять не надо. Глупые девчонки легко влюбляются. Потом слезы льют. Пыталась я прекратить наши отношения. Ничего не получалось. Зарекался кувшин по воду не ходить.  Махнула рукой и ушла в другое отделение.  Типа, нашла решение – с глаз долой, из сердца вон. Отвыкла понемножку, успокоилась. Стала о своей жизни думать. Двадцать пять, ну и что с того, что не самая красивая девушка в городе? Зато веселая. Хныкать и жаловаться не любила. Словом, были у меня недостатки, были и достоинства. 

Иду после дежурства, уставшая жутко, а настроение все равно хорошее. Первый снег выпал. Пушистый, блестит под фонарями. Красота. Слышу.

-Леночка! Леночка! А ну, постойте.

Поворачиваюсь. Прихрамывает, она тогда с палочкой ходила, твоя мама. А слева ты – ее под ручку поддерживаешь. 

-Мы из гостей домой.

Говорит мне и так радуется, будто лучшую подругу встретила. Я улыбаюсь.

-А я с работы. Тоже домой.

Пошли рядом, там до остановки три квартала. Татьяна Сергеевна стрекочет и стрекочет, а ты, как воды в рот  набрал. Да и я устала, молчу. За нас двоих твоя мама отдувается. Сели в один троллейбус, для твоей мамы место нашлось. А мы рядом стояли, плечо к плечу. Только ты намного выше. Я себя такой маленькой почувствовала. Задумалась о своем, но твоей маме изредка поддакну, или кивну, вроде как бы слушаю. Так дорога и пролетела. Под щебетание Татьяны Сергеевны. Попрощалась я с вами, вышла. Через неделю, сталкиваемся с тобой нос к носу в магазине. А за хлебом очередь километровая. Ну и? Ты за мной пристроился, в шею мне сверху дышишь. И ни словечка. Только вначале.

-Привет.

-Здравствуйте.

И потом, когда я хлеб купила и уходила.

-До свидания.

-Пока.

Пообщались, в общем.   А дальше странность. То мы в жизни не встречались, хотя и обретались не слишком далеко друг от друга – две остановки троллейбусных, то начали друг другу попадаться каждую неделю. Всегда – «Привет. Привет». Разбежались.  Но однажды, уже весной, ты меня остановил. И сказал сразу в пять раз больше, чем за все это время. 

-Лена, извините. Маме назначили уколы. А вены у нее ужасные. Она говорила, что вы неплохо колете. Хотела попросить вас, не бесплатно, разумеется, походить к нам. Выручить.  Мы звонили вам в отделение, а вы в отпуске. Такая досада. Но вот, вас встретил. Вспомнил. 

-Напишите ваш телефон, я позвоню, поговорю с Татьяной Сергеевной.

-Можно зайти. Сразу. Мы в двух шагах от дома.

-Хорошо. 

Больше не болтали. Пришли. Действительно, совсем  рядом оказалось. Твоя мама так мне обрадовалась, просто ужас. Почему? Договорились. Сделала я инъекцию. Стала заходить каждый день, ближе к вечеру. Колоть такое лекарство лучше перед сном. Мама велела тебе меня провожать.

-Чтобы Леночка  не лазила одна по темным улицам! 

Провожал. Провожал. Ни слова лишнего. Идем себе рядышком. Каждый о своем молчим. И так две недели. А в предпоследний день, ты вдруг  наклонился, верста коломенская, и поцеловал меня. Да так нежно и ласково, что у меня голова закружилась. Прощаться не стал, только ручкой махнул. Ушел.  Я пол ночи крутилась на своем диване, заснуть не могла. На следующий день, думаю, надо что-нибудь предпринять! Но что? Что? Ничего в голову не лезет. Родители мои, вот счастье, в деревню уехали на неделю, к родне на свадьбу… Ага. Попрощалась я с Татьяной Сергеевной. Опять мне твоя мама толстенный роман вручила. 

-На память.

-Спасибо.

Дошли, как всегда молча, до подъезда. Тут я на ступенях, очень натурально, поскальзываюсь.

-Ой…

Ты испугался. 

-Что? Что такое?

Я тихо и трепетно сказала, что кажется, только что  растянула ногу. Вроде, мол, двигается, только больно. Ресницами жалобно хлопаю. Ты, конечно, взялся донести меня до квартиры. Но я попросила зайти.

-На диван меня положите, пожалуйста, Дима.

Потом  стала морщиться. Нужно же щиколотку бинтом эластичным замотать. Сказала где бинт лежит.

-В шкафчике, над холодильником.

Накануне, естественно, сперла один в родном отделении. Положила – приготовила. Лежу, жду. Я ведь говорила, что внешне милая, но не слишком. Много нас таких по улицам ходит. А ноги у меня прекрасные. На это и рассчитывала.  Ну и еще на то, что пожалеет меня большой и сильный мужчина. Специально, вместо привычных джинсов, юбку надела. Нет, не короткую. Самую длинную, какая  имелась. Хитрая  ужасно оказалась. Мини юбками тебя кто только не прельщал. 

Начинаешь ты мне подол поднимать, я на подушку откинулась и охаю. Вроде мне пока еще больно. Тебе меня жалко. Мою красивую ножку ты даже погладил. 

-Может быть «скорую» вызвать?

Коллеги в мои планы не входили. 

-Нет. Просто растянула. Ерунда. Пройдет за два-три дня.  Главное, поменьше двигаться. 

Начал ты мне ножку бинтовать, наклонился, вижу – кровь к щекам чуть-чуть прилила. Хороший признак. Я молчу. Ты мне так, едва заметно, коленочку  нежно потрогал, я опять молчу. Ну и, проглотила золотая рыбка мой крючок. Начали с поцелуев, закончили в пять утра…

Потом пили чай. Ты его сам заварил. Мне же лучше не ходить слишком много, как бы… Тут тебя вдруг и прорвало. Я узнала, что ты уже шесть лет, вот совпадение, любишь замужнюю даму. Она то встречается с тобой, то отбрасывает прочь. И так замучила, что ни на кого смотреть не можешь. А забыть ее, сил нет. Такие дела. Я и отвечаю.

-Понимаю тебя, Дима. Очень понимаю. Как никто другой.

И рассказываю свою повесть. Не слишком увлекаясь, покороче. Чтобы слушать не устал. А заканчиваю твоими словами.

-Никаких сил нет. Ничего поделать с собой не могу. Хорошо, что ты… Спасибо. 

Тянусь, в щечку целую. 

-Пока.

Говорю. А у самой сердце из груди выпрыгивает. Ты встал, собрался. Охнул.

-Мама… Я же ее не предупредил. Вот, дурак.

Я тоже нахмурилась. Вроде бы мне неловко.  А сама думаю, что мама не плачет, а радуется. Позже оказалось, что я права. Но это все было позже. Когда ты предложил мне выйти замуж. Когда мой заведующий и твоя дама Икс (я так и не узнала кто она такая) вдруг начали нас преследовать. Твоя – звонить. Мой – приходить в отделение. И ведут они с нами разговоры о любви волшебной… Как почувствовали, одновременно, что клетки сломаны и птички улетели. 

Я сначала испугалась, немножко. А потом, решила – будь, что будет. И молчок. Никаких скандалов. Упреков. Просто слушаю, если ты изволишь, что сказать.  Встретился ты со своей дамой раз, другой. И мне говоришь.

-Боже. Она такая болтушка. Как все женщины. Ля-ля-ля-ля-ля-ля. Голова заболела.

-?

-Как все женщины, кроме тебя, Ленусик.

Я ведь уже давно поняла, что ты, молчун мой ненаглядный, любишь тишину, что разговаривать с тобой нужно коротко и по делу, что таким уж родился, переделывать бесполезно. Я уже упоминала, что являюсь болтушкой? Что повиснуть на телефоне могу на час. И? Пораскинув мозгами я решила, что такой редкий экземпляр как ты может иметь некие недостатки, что с ними лучше смириться заранее, а отвести  душу в длинных разговорах я , в конце концов, могу  со своей мамой, с твоей мамой и подругами. Так что я, фигурально выражаясь, заклеила рот лейкопластырем. Хожу рядом с тобой – улыбаюсь. Вместо нежных слов использую ласковые прикосновения. Прижмусь щекой к твоему плечу, вроде как и сказала, что ты лучше всех, что обожаю тебя. А тебе мое поведение понравилось. Так я поняла. 

  Понемногу мы становились ближе. Начали больше общаться, а не только в постели разные разности вытворять. В кино стали ходить, в гости к твоим друзьям. Они все очумели от того факта,  что их закоренелый холостяк обзавелся подружкой. Твоя мама была в экстазе. Я ей сильно нравилась. А вот мои родители были очень недовольны. Слишком красивый муж! Вроде я у них полный урод? Ладно. Привыкли со временем. Предложение ты мне сделал, как бы между прочим. Достал колечко и на пальчик померил. С размером не промахнулся, село, как влитое. Ты меня уже хорошо изучил. Никаких красивых речей о большой любви я в этот важный день не дождалась. Но я уже поняла, что слова это ерунда, что не в них главное. 

Что дальше?

Ты очень много работаешь. Ценишь меня больше всех друзей и приятелей вместе взятых. Твоя старая любовь, слава Богу, вышла замуж заграницу. 

 Наш сын такой же молчун, как ты. Слова лишнего клещами не вытащишь. А Танюха, младшая, получилась жуткой болтушкой. В меня пошла, просто ты не знаешь правды. Ну и о той моей выдумке с подвернутой ногой, я тебе никогда не рассказывала. Будешь сердиться? 

*** 

